他有一种最喜欢的水果，樱桃。
十七岁那年爱上的。
他还有个特别的嗜好，对于这种可爱的果子🆕🏜，他喜欢看，从来不吃。
到了春天，他的助理会买好洗净一篮樱桃，放在他公👤🔂寓的桌上。
每一任助理，没有意外。
这天，天朗气清，他站在二十层顶层公寓的玻璃窗前，默默地抽烟，他刚刚洗完澡，头发湿漉漉地耷拉在眼前，遮住了眼睛，露出了高挺的鼻梁，他长得很高，比例很好，或许是因为稍后有行程的缘故，他穿着白衬衫🝮🎝💀和西裤，衬衫的前襟随意地散开，脖颈修长，锁骨明显，他的夹烟的手指修长白皙，手背上的青筋泾渭分明，手腕上戴着一只银色蓝芯的手表☣，它很旧了，与这地段和时代格格不入，但像是长在他的手腕上一样，融入了🔲🄡他的骨肉，让他有种特别的气质，阴郁，沉默，念旧，难以揣测……
公寓的位置在靠近北京西郊的地方，将香山的风景一眼揽尽，春天的香山，满眼新绿🃖，生机勃勃。香🗅🙎山枫叶天下闻名，但他却爱并不出名的春山，因为春天，是他最爱的季节。
春天，会有好事发生。
夏天，让人厌恶；
秋天，让人悲伤；
冬天，孤寂无边。
在他心中，对四季有着鲜明的感情分类，这一🔞🁭切🙊🈬，都和一个女孩有关🏲。
但她已离开很久了。
新来的助理A🄲le🕌x将精心挑选的剧本整齐地摊在他的桌面上，又把垃圾桶中的垃圾袋收捡好，里面除了空的矿泉水瓶，就是烟头。
Ale♭x看见垃圾袋里的烟头，心里想着，这位大概会因为👜抽烟而得肺癌吧，这个抽烟量，就连老烟鬼看着也害怕啊。
但前任助理交代过他，千万千万不要🂌🍔🇳劝这位少吸烟，因为他根本不会听，而且还会把多管闲事的人给炒掉，为了相当可观的月薪，他当然不会多嘴。
他收拾完了公寓里🕌的垃圾，又将新买的矿泉水和晚餐放进冰箱，洗好了国产樱桃，放在了客厅最显眼的桌子上。