方楠笑：“穷的也就只剩一张嘴了吧！”
周野偏头去看窗外的繁星。
他是只剩下一张能说话的嘴，一些压制到几乎没有的性格。
不是为了老妈，他大概早就在这城市待不下去。
做个代驾，时不时被人给认出来。
打个零工，也容易被客人认出当作谈资。
连在酒店工作，都有之前关系看似很好的熟人客气完之后，转头抛下一些异样的目光。
周野自问做人不差，一面之缘找到他，他能帮的也会去帮。有他在，从不会让第二个人去结账。找人做事该花个一万两万的，他都三五万的给。
无非高调了些，多谈过几段恋爱。
真落魄了，除了于默等寥寥几人，感受到的多是人情冷暖。
“怎么不说话？”
方楠问道。
周野吐息：“我妈跟我说，分开那么久的人还会回头，不是报恩就是报仇。报仇你太委婉，报恩也不像。”
方楠：“不能当你是个大号玩具吗？玩腻了你也就不用再纠结了。暂时挺喜欢你这种玩具，有益身心。”
周野：“你也挺好玩，不好玩我也不会快三年还没玩腻！”
方楠目光骤冷。
周野视若不见，开门下车。