第一人称预警。
我的整个童年都在梅雨季。
潮🇧🚽湿、腐烂、阴冷、日光昏沉，空气中有挥之不🅒🅼去的发🜯霉的气味。
“就是那个孩子。”
“你看她的眼睛，那是恶鬼的眼神啊。”
“果然是……的孩子，离她远一点。”
又是这样的话，从我记事起🝿，已经听过无数遍了。既然在说悄悄话，就别让当事人听🄒☧见啊。
“镜小姐，夫人喊你回屋子了”杏子在🗥喊🐾我🎽🖨🕉。
“嗯。”
我最喜欢🃴🜀⚨的人是女佣杏子，因为杏子是这个所谓的“家”里，唯一对我不吝啬笑脸的人。所以我乖乖拉住了她的手，任凭她把我带向那个最可怖的地方。
杏子🅍🅎🅘的手掌很宽大，不像女人的手，皮肤也很粗粝，但是她的手很温暖，不⚻🖪🕜像母亲的，像瓷器，漂亮而冰冷。
这是我六岁之前，唯二拉过的，🅳📜两🛳☲🃙个人的手。
紧闭的木门前，杏子轻轻推了我一🛳☲🃙下，然后恭敬地对屋内的女人说：“夫人，镜小姐到了。”
没有回应，但这是很正常的，杏子轻轻捏🐾了我的手一下，从那温度中，我稍⚻🖪🕜微得到了勇气。
杏子替我拉开门后就离开了，只剩我一个人，面对这💆恐惧——对亲生母亲🙚的恐惧。
母亲是个很美丽的女人，她的美丽带着一种古旧的感觉，像一件古董，残余的金🉈🅓粉诉说着过往的绮丽与没落荣光。
看到我的时候，母亲的脸上竟然🅳📜带着浅浅笑意，我看向她的梳妆台，上面果然是一叠书信。我知道，那是来自五条家的。只有看到五条家的来信时，这个女人才会有短暂的好心情。